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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ КЛАССИКА  
КАК ТЕКСТОВАЯ ЦЕЛОСТНОСТЬ 
В БИБЛЕЙСКОМ КОНТЕКСТЕ
Созерцание высших проявлений русской классики в лице 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Достоевского, Толстого 
и Чехова не как дискретных, отдельных и самостоятельных тек­
стовых единиц, а как элементов единого, цельного и неделимого 
литературного логоса, как топосов одного единственного тексто­
вого акта -  архисложное и, можно сказать, экзотическое занятие. 
Рассмотрение так называемой русской классической литерату­
ры не как механического собрания авторов и произведений, а как 
неделимой и непротиворечивой целостности, как единого текста, 
наверное, вызвало бы сомнения в предустановленной схематиза­
ции или афишированном манипулировании закономерностями -  
уже после того, как литературный процесс завершился. Бесспорно, 
подобные опасения были бы основательны в отношении тради­
ционного литературно-исторического подхода. В данном случае, 
однако, этот метод лишен содержания и раскрывает свою герме­
невтическую недостаточность, так как он не в состоянии допустить 
и объяснить феномен, дающий основание воспринимать метод (и в 
некоторой степени осознавать его) как следствие экстраординар­
ного и внеисторического, трансцендентального откровения с опре­
деленной мессианистической функцией, т. е. не как культурный,
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а как культовый продукт, иными словами -  как религиозный 
акт [см. подробнее: Нейчев, 2002,29-38]. У критика, которому дан 
духовный взгляд, это не вызывает никакого сомнения. «Искус­
ство в России родилось как действие молитвенное, -  проник­
новенно отмечает И. А. Ильин, -  это был акт церковный, духов­
ный; творчество из главного; не забава, а ответственное деяние» 
[Ильин, 1993, 36; курсив автора], которое нельзя понять вне Пра­
вославия. В этом и состоит фундаментальный духовно-идеоло­
гический базис, оправдывающий идею единства. Доказательства 
существования подобного единства русского литературного лого­
са (особенно в XIX в.) можно найти на разных уровнях: на об­
разно-языковом, идейном, структурно-композиционном и т. д.
Начнем с рассмотрения образно-языкового единства.
Еще у теоретиков русского религиозного мессианизма нача­
ла XIX в. не вызывала сомнение идея, что русская литература -  
«литература» воплощенного Откровения. Она связана с церковно- 
славянскими и литургическими источниками и является преемни­
цей библейского слова, «так как для представителей мессианства 
30-40-х годов Россия, разумеется, новый Израиль, доказатель­
ством чему служит ее поэтический логос, вобравший в себя биб­
лейское величие» [Вайскопф, 1993, 415; все выделения, специаль­
но не оговоренные, принадлежат автору статьи. -  Я. Я.].
На интимную связь между литературным и религиозным 
словом обращают внимание и современные критики. Конкретные 
доказательства обнаруживает В. Котельников, например, в твор­
честве Пушкина и Лермонтова. В «Пророке» Пушкина, как пи­
шет он, «язык Церкви выходит из ветхой книжности и творчески 
вступает во внецерковную литературу в формах профетического 
лиризма. <...> ...в движение лирического дискурса Пушкина 
широко вовлекается аскетическая традиция -  ее речевые жесты, 
ее лексика, тропы и пр. <...> Так богословствует язык поэзии* 
[Котельников, 1995, 17, 21]. Таким же образом язык Церкви вклю­
чается и в лирический дискурс Лермонтова, причем очень часто 
здесь мы находим употребление наименований и тропов, приня­
тых в акафистах. В некоторой части дискурса эти элементы со­
держатся в трансформированном виде, что означает, что «он яв­
ляет собой очаг религиозно-языкового творчества, факт развития 
языка Церкви» [Там же, 24].
Остается только добавить, что богословский и литургический 
язык Церкви присущ не только «лирическому дискурсу», но и 
беллетристике Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Тол­
стого и Чехова, в которой он воплощен особенно ярко.
Феноменальная идея о воплощении трансцендентального, сак­
раментального Логоса в русской художественно-религиозной 
литературе XIX в. восходит, несомненно, к святоотеческой бого­
словской традиции, выдвигающей «эстетический», религиозный, 
словесно-визуальный символический образ, с одной стороны, в 
качестве одного из основных путей Ъотопознания, «гносиса» 
(уѵохті^), а с другой -  одного из основных средств обожения че­
ловека, «теосиса» (Ѳесося^) [см. подробнее: Бичков, 1984].
Еще у ранних христианских писателей предугадывается, а у 
великих каппадокийцев (прежде всего у св. Григория Нисского) 
утверждается идея о непознаваемости, непостижимости, неопреде­
лимости и, следовательно, -  о неописуемости Бога как первопричи­
ны существования ни средствами логики, ни средствами понятий. 
«Все большое литературное наследие Григория Нисского исполне­
но этими утверждениями, -  пишет современный исследователь, -  
Божие естество неопределимо и непостижимо»; «неизреченно и 
неименуемо», т. е. «превосходит любое словесное обозначение». 
«В мире явлений не существует адекватной формы выражения 
трансцендентной сущности божества, следовательно, невозможны 
какие бы ни было логические доказательства о ней и не возмож­
но никакое понятийное постижение этой сущности» [Там же, 31]. 
Подобное понимание доходит до кульминации у св. Дионисия 
Ареопагита, который заявил: «Божество превыше любого слова 
и любого познания, и вообще пребывает по ту сторону бытия и мыш­
ления, и ни чувства, ни воображение, ни представления, ни имя, 
ни разум, ни осязание, ни мышление его совершенно непостижимы 
для нас...» [Ареопагит, 1991, 19].
Оба метода Богопознания -  катафатический (положитель­
ный) и апофатпический (отрицательный) не способны постичь 
Божью «усию» (сущность). Катафатический метод окружает 
божественную сущность (огхла) положительными именами, при­
чем Б ог именуется «Благостью», «Жизнью», «Премудростью», 
«Могуществом» и т. д., и это естественно, так как «о Нем нам сле­
дует исходить из того, что наиболее присуще Ему». Но одновре­
менно с тем ни одно из этих имен не в состоянии выразить Его 
вполне, так как Он «превосходит любое утверждение» [Ареопа- 
гит, 1991 у 5]. Апофатический метод более адекватен Божьей не­
выразимости. Он использует отрицательные суждения, отверга­
ющие все воспринимаемое чувствами, потому что Бог «не есть 
что-либо телесное» -  «Он ни число, ни мера, ни великое что- 
либо, ни малое» и т. д. Потому что «о Том, Кто превосходит 
любое отрицание, следует начинать с отрицания того, что наибо­
лее отличается от Него» [Там же, 8-9]. Но и тотальный апофа- 
зис, подобно тотальному катафазису, не способен «выразить» не­
выразимое, так как Бог превосходит любое наше отрицание. Св. 
Дионисий приходит к выводу, что по отношению к Богу совер­
шенно невозможны ни положительные, ни отрицательные суж­
дения, и когда мы что-нибудь отрицаем или утверждаем о Нем 
по аналогии с тем, что Им создано, мы, собственно, ничего не оп­
ровергаем и не определяем, поскольку совершенство единствен­
ной Причины всего сущего превосходит любое утверждение и 
любое отрицание [см.: Там же, 10].
По отношению к богопознавательному гносису православная 
теология приходит к глубинному и логически неразрешимому 
катафатическо-апофатическому антиномизму. Антиномия утвер­
ждается как основная познавательно-непознавательная эпистем- 
ная категория в восточном христианском Богомыслии, чьи про­
тивопоставления в принципе рационально неснимаемы и суще­
ствуют по мистической формуле «неслиянного и нераздельного» 
со-бытия. Они выявляют глубинную антиномическую «струк­
туру» божественного, известную как «coincidentia oppositorum» 
( единство противоположностей). Как раз «развернутая система 
теологических антиномий, -  пишет исследователь, -  становится 
своего рода трамплином для следующего непонятийного и “сверх- 
разумного” скачка к Истине <...> антиномизм <...> способствует 
переносу почти всей психической энергии познавательной функ­
ции человеческого разума в сферу эмоционально-эстетического 
и художественного мышления» [Бичков, 1984, 38, 39-40]. Таким 
образом, широкий историко-теологический контекст, в котором 
развертывается путь богопознания, является одним из постулатов, 
в принципе оправдывающих идею теогносиса не посредством 
логического, а посредством сверхразумного «художественного»
(в широком смысле понятая) образа. Посредством сверхнапря- 
женного состояния художественной интуиции у субъекта созда­
ется ощущение «снятия» антиномических противоречий в акте 
одновременного  сопереживания в их co inciden tia  oppositorum , 
причем человек получает подтверждение своей богоподобной 
сущности и того, что он является настоящим образом и подобием  
Божиим. Поэтому не случайно coincidentia  oppositorum  -  один 
из фундаментальных принципов и в русском художественно­
религиозном логосе XIX в. Этот принцип в основном функцио­
нирует в поэтической системе Пушкина (например, в «Медном 
всаднике» [см.: Нейчев, 2003]), чтобы достичь кульминации в 
творчестве Достоевского [Нейчев, 2001]. Надлежит только уточ­
нить, что антаномичность принципа «coincidentia oppositorum» 
проявляется на уровне образной поэтики текста, но снимается 
в акте рецепции, в котором постигается угасание противоречий, 
где все противоположности совпадают  и человек постигает по­
знание (уѵсоаі^) полноты божественного, а тем самым и своего 
богоподобного духа.
Второй постулат, принципиально оправдывающий возмож­
ность воплощения трансцендентального Логоса в художествен­
но-образной системе русского мессианистического логоса, дает 
учение христианского Востока об обожении (Ѳе<оаі£). Возмож­
ность обожения порождает и возможность синергизма литератур­
ного и церковно-библейского слова, меняющего и образный язы к  
русской литературы XIX в. Создаются стойкие образно-семи­
отические «ядра» на всем дискурсивном пространстве русской 
классической литературы. Это образно-семиотические «проту­
беранцы» символических «кругов» растительных, животных и 
предметных мифопоэтических онтоэпифаний и христианских 
(мессианистических) иерофаний, раскрывающих мир метафи­
зического, в которых упразднено реалистическое, конкретно-бы­
товое значение. Эти общие образно-символические «ядра» пре­
вращают русскую классическую литературу в единое сем иот и­
ческое п о ле , позволяющее ощущать, воспринимать и герменев­
тически толковать ее как целост ны й т екст  [подробнее см.: 
Нейчев, 2002].
Надо, однако, подчеркнуть, что единая образная система 
русской литературы XIX в. специфична по своему характеру и
уникальна по природе, чем она отличается в целом от обычного 
понимания символически-аллегорической образности как тради­
ционного «созидательного» элемента художественной литерату­
ры, и является следствием исконно мессианистической русской 
ментальности, согласно которой не конкретное историческое со­
бытие вторично мифологизируется (как это имеет место в запад­
но-католической историографии XIX в. или в эстетике роман­
тизма), а историческая ситуация становится естественным, самим 
собой разумеющимся продолжением священного в профанном -  
реализацией божественного промысла и священного предсказа­
ния в земном творении.
Указанная особенность превращает русскую классическую 
литературу не только в единое образно-семиотическое поле, но 
и в единое идеологическое пространство. Литературно-эстети­
ческое в данном случае полностью сопряжено с доктриной «свя­
щенной войны», это грандиозная по своему характеру «война 
идей», своеобразная «невидимая брань» в рамках не феномено­
логического, а ноуменального мира. Общий идейный пафос рус­
ского литературного мессианизма XIX в. направлен против сле­
дующих идеологических «ядер»: индивидуалистического пони­
мания европейского типа героя; самодовольной рассудочности 
западной науки и философии; лжи западного самодельного ис­
кусства] тлетворного воздействия эстетического; демонизма 
внешней красоты] эгоистического понимания любви] безнрав­
ственности смертной казни] порабощающего свободу материа­
лизма] гуманизма и революции] и вообще против атеистичес­
кого и антихристова характера западной цивилизации в целом 
[см. подробнее: Нейчев, 2002а, 34-39].
Но русская литература XIX в. порождает и что-то в высшей 
степени удивительное -  это не только цельный, но и цитирую­
щий самого себя и объясняющий самого себя текст. Феномен, 
сравнимый единственно с «книгами» священного библейского 
логоса.
Известно, что общим местом в христианской экзегетике явля­
ется восприятие Священного Писания как «закрытого» текста, 
потому что, как пишет Блаженный Августин, «что называется 
Заветом Ветхим, как не прикровение нового, и что -  Новым, 
как не откровение Ветхого?» [Августин, 1994, т. 3, кн. 16, 188].
Все, что происходит в Ветхом Завете, -  прообраз, предвещание 
чего-то, что происходит в Новом. «Оба Завета составляют двой­
ное зеркало, причем каждое отражает другое, но не мир сна­
ружи» [Фрай, 1993, 108]. Примеров в этом отношении доста­
точно. Укажем только на некоторые из наиболее существен­
ных.
Еще в начале Ветхого Завета непосредственно после грехо­
падения первочеловеков Господь дает обетование о рождении 
Спасителя от Богородицы [Быт., 3, 15; ср. Ин., 3, 14]. В Ветхом 
Завете дано множество прообразов Христа: например, Авель  
[Быт., 4, 1-16; ср. соотв. в Новом Завете: Ев., 11, 4> 12, 24; Мф., 
23, 35; 1 Ин., 3, 12], Мельхиседек [Быт., 14, 18] и Исаак [Быт., 
21, 22]; предсказания о Евхаристии и Спасителе, Кто, будучи Сы­
ном Божиим, будет предан Своим Отцом крестной смерти в Ж ер­
тву за грехи всех людей [ср. Лк., 1, 73; Ев., б, /5, 7, /]; Моисей 
[Исх., 13, 19, 20, 24, 32-34; Втор., 5] тоже является прообразом 
Христа, спасающего верующих от смертного плена греха, а пе­
реход через Красное море [Исх., 14, 21-22] -  образ Христова 
Крещения [ср. 1 Кор., 10, 1-2]; Ветхозаветный храм (Скиния) 
[Исх., 25-34; Втор., 10, 13, 16; Лев., 1-7, 16, 23] -  адекватный пер­
вообраз Христа как «Скинии нерукотворной» и Церкви Хрис­
товой [Ев., 8, 5~7, 9, //] ; Медный змий, которого Моисей выста­
вил на знамя, спасающее от яда змей тех, кто на него смотрит 
[Чис., 21, 6-9 ], -  предсказание о Христе, Спасителе, распятом 
на кресте и исцеляющем от грехов и вечной смерти тех, кто 
с верой на Него взирают [ср. Ин., 3, 14]; вход в Обетованную  
землю [см.: Нав.; Втор., 27] подобен входу в Царствие Небес­
ное [ср. 1 Пет., 2, 29]; трехдневное пребывание пророка Ионы 
в утробе кита и чудесное его спасение [см.: Иона, 1-2] -  про­
образ трехдневной смерти и воскресения Христа Спасителя, 
что многократно упоминается в Новом Завете [ср. Мф., 12, 40, 14, 
32, 16, 4; Лк., 11,29~30; 1 Кор., 15, 4] и т. д. «Ветхозаветные жерт­
вы святых, -  пишет Блаженный Августин, -  были многоразлич­
ными и разнообразными знаками этой истинной жертвы [Хрис­
товой]; она одна изображалась множеством их, как многими 
именами называется одна вещь, когда усиленно стараются обра­
тить на нее внимание, не наскучая в то же время» [Августин, 1994, 
т. 2, кн. 10, 141]. Таким образом через отражение Ветхого Завета
в Новом (и наоборот) в границах закрытого и единого библей­
ского текста самораскрываются тайны бытия.
Это и есть часть доводов, подтверждающих тезис, что русская 
литература классического периода естественно формировалась в 
соответствии с метафизическими законами трансцендентального 
Логоса, которые являются определяющими и для духовной струк­
туры библейского текста. Эта «литература» функционирует как 
единый словесный образно-идеологический корпус на основе 
фундаментальной мистической формулы «неслиянного и неде­
лимого» со-бытия (формулы, обозначающей то, как со-бытий- 
ствуют обе природы Христа -  божественная и человеческая -  
в единой Богочеловеческой Личности Спасителя), т. е. на основе 
текстов, в которых преобладают преобразовательные мессианис- 
тические предчувствия, находящие реальную образную реализа­
цию в других, так что оба текстовых типа самостоятельны, но 
и одновременно с тем находятся в образно-идеологическом един­
стве, что позволяет адекватное толковать содержащееся в контек­
сте каждого отдельно существующего произведения символичес­
кое послание. Формула «неслиянного и неделимого» со -бытия 
может быть представлена и посредством православного принципа 
соборности, «единства во множестве», означающего, что «множе­
ство» -  это не механическое собрание составляющих его «единиц», 
что в каждой «единице» содержится целое. Иными словами, 
текст «русская классическая литература» не представляет собой 
механическое собрание составляющих его отдельных произведе­
ний, а в каждом произведении раскрывается (в предобразном или 
конкретно-образном виде) вся полнота мессианистического по­
слания, но это послание -  повторяем еще раз -  адекватно толку­
ется только через другие произведения в составе «множества», как 
и наоборот -  «множество» отражается полностью в «отдельном» 
произведении.
Так, например, только через мифопоэтическую образную сим­
волику первой пушкинской поэмы «Руслан и Людмила» мы 
могли бы постичь истинный смысл чеховской иерофанической 
образности (конца XIX и начала XX в.) в последней его пьесе 
«Вишневый сад». И наоборот, без «Вишневого сада» становится 
невозможным приподнять мистический занавес, прикрывающий 
идеологические мессианистические предсказания (начала XIX в.),
вложенные в пушкинские предобразы в «Руслане и Людмиле» 
[см.: Нейчев, 1999; 2000; 2000а]. Также невозможно объяснить 
основополагающий для нравственной системы Гоголя созерца­
тельный смысл воспоминания (в «Мертвых душах») без «ново­
заветных» толкований Достоевского о спасительном значении 
созерцания и воспоминания о воскресении человеческой души 
(в «Братьях Карамазовых»), как и наоборот -  немыслимы рас­
суждения Достоевского без гоголевских созерцательных откро­
вений. Так, и только так -  через понимание «Войны и мира» 
и «Братьев Карамазовых» как цельного мессианистического текста, 
как двух духовно-телесных сторон единой русской мессианис- 
тической эпопеи -  становятся понятными мистические прозрения 
Пушкина о загадочной сути русской души и ее мессианистичес- 
кой предопределенности, вложенные поэтом в его последнюю 
поэму «Медный всадник». Но эти предчувствия великого поэта 
остались бы скрытыми, непостижимо темными для нас, если бы 
они не нашли реального своего воплощения в знаменитых про­
изведениях Толстого и Достоевского [см.: Нейчев, 2002а; 2003]. 
В этом смысле и лермонтовский «Герой нашего времени» ока­
зался бы странно изолированным произведением, если бы не 
раскрывал истинного своего смысла посредством общего образно­
идеологического диалога не только с «Евгением Онегиным» и 
«Мертвыми душами», но и со всеми предыдущими и последую­
щими произведениями, составляющими единый текст русской 
классики, текст, который можно (и надо) читать в обоих на­
правлениях -  от начальных предобразных созерцаний к их кон­
кретным проявлениям (в произведениях конца XIX в.) и от этих 
явных образных воплощений к загадочным предчувствиям и 
мистическим намекам на них (в образной картине произведений 
начала русского мессианистического XIX в.).
Таким образом, русскую классическую литературу можно 
рассматривать как единый литургически звучащ ий тексту 
а русский литературный мессианизм -  как ярчайшую теодицею 
и антроподицею в своеобразной сотерологической «земной» Биб­
лии, являющейся отражением Небесной, и вряд ли можно было 
бы рассматривать вещи иначе, так как эта «литература» говорит 
всегда и единственно только об одном: через «художественное» 
слово должен восторжествовать Логос в творении, притом так,
чтобы творение можно было приласкать, пробудить и вылечить 
сакраментальным языком, «надевающим одежды» литературного 
текста. Именно по этой причине так называемая русская литера­
турная классика трудно обнаруживает соответствия со смыслом 
традиционного понятия «художественная литература». Строго го­
воря, это логос, не занимающийся преимущественно реалистичес­
ким описанием видимой стороны бытия и не задающийся целью 
творить иное, параллельное бытие. Его энергийная сила направ­
лена на раскрытие чего-то совершенно иного, чего-то ganz andere, 
полностью различного бытия, исконного и вечно существующего 
бытия, но бытия, прикрытого занавесом видимого. Как раз о нем, 
более реальном, чем реальное бытие, говорит Достоевский, назы­
вая это реализмом «в высшем смысле» [Достоевский, т. 27, 65], 
и оно является целью не только его творчества, но и целью всех 
авторов и произведений русской классической литературы, име­
ющих более или менее мессианистическую направленность.
Подобная цель предопределяет и характерную для русской 
«литературы» перевернутую поэтику, существенным образом 
отличающуюся от обычной в других литературах художествен­
ной стратегии. Потому что именно эта другая поэтика в состоя­
нии показать отдаление от мира видимой стороны жизни и бег­
ство от внешней выявленное™ истории -  явление, настолько 
исконно связанное с православным сознанием и настолько про­
никновенно выраженное русским «уходом из жизни» (т. е. от­
ходом от внешней стороны жизни) и «уходом во внутреннюю пу­
стыню» (углублением в безбрежные пространства внутреннего 
человека).
Необходимое уточнение. Мы ни в коем случае не хотам ут­
верждать, что это «кроткая» литература, что в ней отсутствуют 
«пищеварительные сюжеты» и «физиологический гедонизм» 
(например, у Гоголя) [см.: Карасев, 2001], «шумное» говорение 
и «крики» страсти (например, у Достоевского), «стихия мира» 
(у Толстого) или «хандра» и ужас отчаяния (у Пушкина, Лер­
монтова, Чехова). Совсем нет. Все это присутствует, но присут­
ствует в некоем ином смысле и в другой роли. Бесспорно, боль­
шая часть объема русского текста XIX в. заполнена именно 
этим. Сотни страницу Пушкина, Гоголя, Толстого и Достоевско­
го говорят именно об этой внешней стороне жизни. И все же здесь
главное -  в чем-то совершенно ином. Чтобы пояснить свою 
мысль, нам опять придется провести небольшую параллель с 
«Книгой книг».
С первого взгляда бросается в глаза вопиющее несоответствие 
между огромным объемом Ветхого Завета и несравненно мень­
шим объемом Нового. Это, разумеется, не случайно. Ветхозавет­
ное предание рассказывает о медленной и мучительной предыс­
тории, подготавливающей человечество к настоящей евангельской 
истории Боговоплощения и Спасения. Первый Завет показывает 
тысячелетнюю подготовку «внешнего человека» к телу и букве 
закона, второй -  мгновенное пробуждение «внутреннего челове­
ка» для духа и откровения нового Закона.
«Как идет правильно поставленное образование одного чело­
века, -  объясняет Августин Блаженный, -  так и образование рода 
человеческого, насколько это касалось народа Божия, совершалось 
по известным периодам времени, как бы по возрастам, возводя его 
от временного и видимого к пониманию вечного и невидимого» 
[Августин, 1994, т. 2, кн. 10, гл. 14, 129]. Обобщенно говоря, ново­
заветная история, в отличие от ветхозаветной, -  уже не длинный 
рассказ об изменчивости мира, «который в грехе лежит», о вре­
менной протяженности человеческой жизни «здесь и сейчас», 
а рассказ о «новом небе и новой земле», когда человеческая 
жизнь превратилась в житие, а время -  в вечность. Это исто­
рия, в которой становятся совершенно ненужными множество 
слов и длинные описания земной плохой бесконечности и кото­
рая состоит единственно из краткого и ясного Слова Истины -  
да-да или нет-нет. Таким образом, огромный ветхозаветный 
текст -  своеобразная внешне-телесная сторона Библии, подготав­
ливающая и ведущая к небольшому по объему, но бесконечному, 
как Дух, откровению Нового.
Если мы рассмотрим текст «русская классическая литерату­
ра» с точки зрения этого возвышенного библейского горизонта, 
сразу снимется противоречие, которое мы отмечали выше. Несом­
ненно, огромное место в литературном логосе занимает описание 
чисто внешней фактуры конкретного земного бытия, но это только 
телесная оболочка, подготовка к тому мгновению, когда «вдруг» 
словесный занавес приподнимается, речевой «шум» умолкает 
и мы ощущаем дыхание вечности, слышим шепот тихого логоса
Истины, которая «не от мира сего». Эти пассажи в русской клас­
сике обычно занимают только несколько страниц, но суть в том, 
что рассмотренные через призму поэтики обратной перспекти­
вы огромные, тяжелые словесные объемы написаны как раз ради 
них , ради этого минимального числа страниц -  узких «окон», 
в которые проглядывает вечность.
Через какое количество страданий и заблуждений, например, 
должен был пройти Евгений Онегин, чтобы его внутренний че­
ловек встрепенулся «грозным криком» (при убийстве Ленского) 
и его проснувшаяся совесть озарила вмиг холодный и печальный 
мир его души. Именно с этого мгновения-вечности, с этой цен­
нейшей точки, с этого духовного топоса начинается духовная 
перемена в герое, и он никогда больше не будет тем, кем был, 
и жить так, как жил дотоле.
Кем бы был гоголевский Чичиков без краткой сцены в тюрь­
ме, когда его на мгновение посетила благодать покаяния? Что бы 
было с князем Андреем, если бы вдруг для него не умолк чудо­
вищный грохот Аустерлицкой битвы и он не увидел впервые 
в жизни бескрайнего высокого неба над собой с ползущими по 
нему тихими облаками; если бы не было короткой встречи в лесу 
с одиноким столетним дубом, давшим ему сокровеннейшие отве­
ты о жизни, любви и истине? Какова была бы судьба Мити Ка­
рамазова, если бы в самый драматический эпизод исполненной 
заблуждений жизни его не посетил светлый ангел, чтобы предох­
ранить от ужаса отцеубийства? Было бы немыслимо и преодо­
ление Алешей Карамазовым тяжелого религиозного кризиса без 
рассказанной Грушенькой краткой и на первый взгляд незначи­
тельной притчи о «луковке».
Перечисление примеров можно продолжить, но и уже приве­
денных достаточно, чтобы подтвердить, что описание долгого и 
мучительного пути персонажей русского литературного логоса 
является только прелюдией, своего рода преддверием в мелькнув­
шее ненадолго откровение настоящего их духовного бытия. Так 
и для нас, читателей, земная история теряет первостепенное свое 
значение, так как она только подготовка к прикосновению к 
другой, незаметной для телесных, но видимой для глаз души 
небесной истории, просвечивающей только в нескольких мелких, 
на первый взгляд неприметных текстовых эпизодах, для встречи
с которыми, однако, нас готовят сотни страниц. Этот основной 
и уникальный в русской литературе «библейский» прием дохо­
дит до кульминации у Чехова: поводом к написанию последней 
пьесы («Вишневый сад») становится даже не визуальный, а зву­
ковой образ лопнувшей струны , в котором действительно слы­
шится аутентичный язык Апокалипсиса. Как раз в таких корот­
ких эпизодах земной, горизонтальный, феноменологический 
дискурс вдруг превращается в вертикальный, трансценденталь­
ный, причем предшествующий этим эпизодам длинный рассказ 
озаряется особым, метафизическим светом. Благодаря этой об­
ратной перспективе картина мира переворачивается -  важ­
ное до данного момента оказывается уже несущественным, а с 
первого взгляда незначительное становится роковым и судьбонос­
ным для бытия.
Таким образом, в общем словесно-образном языке, идеологи­
ческом мессианистическом пафосе и структурно-композиционном 
принципе русская классическая литература (от Пушкина до 
Чехова), в сущности, является Единым Текстом, в котором мно­
жество составляющих его топосов объясняет смысл каждого 
в отдельности, а каждое произведение или автор раскрывают 
смысл всех остальных.
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Первые попытки перевода отдельных библейских книг на 
живой разговорный русский язык относятся ко второй половине 
XVI в.1 Это так называемое Пересопницкое Евангелие и создан­
ное несколькими десятилетиями позже Евангелие Тяпинского. 
Можно вспомнить и ряд других менее известных памятников.
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